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Деду было семьдесят три, Петьке, внуку,– тринадцать. Дед был сухой и нервный и страдал
глухотой. Петька, не по возрасту самостоятельный и длинный, был стыдлив и упрям. Они
дружили.

Больше всего на свете они любили кино. Половина дедовой пенсии уходила на билеты.
Обычно, подсчитав к концу месяца деньги, дед горько и весело объявлял Петьке:

– Ухайдакали мы с тобой пять рубликов!

Петька для приличия делал удивленное лицо.

– Ничего, прокормит, – говорил дед (имелись в виду отец и мать Петьки. Дед Петьке
доводился по отцу). – А нам с тобой это для пользы.

Садились всегда в первый ряд: дешевле, и потом там дед лучше слышал. Но все равно
половину слов он не разбирал, а догадывался по губам актеров. Иногда случалось, что дед
вдруг ни с того ни с сего начинал хохотать. А в зале никто не смеялся. Петька толкал его в
бок и сердито шипел:

– Ты чего? Как дурак…

– А как он тут сказал? -" спрашивал дед.

Петька шепотом пересказывал деду в самое ухо:

– Не снижая темпов.
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– Хе-хе-хе, – негромко смеялся дед уже над собой.– А мне не так показалось.

Иногда дед плакал, когда кого-нибудь убивали невинного.

– Эх вы… люди! – горько шептал он и сморкался в платок. Вообще он любил высказаться
по поводу того, что видел на экране. Когда там горячо целовались, например, он
усмехался и шептал:

– От черти!.. Ты гляди, гляди… Хэх!

Если дрались, дед, вцепившись руками в стул, напряженно и внимательно следил за
дракой (в молодости, говорят, он охотник был подраться. И умел).

– Нет, вон тот не… это… слабый. А этот ничего, верткий.

Впрочем, фальшь чуял.

– Ну-у,– обиженно говорил он,– это они понарошке.

– Так кровь же идет,– возражал Петька.

– Та-а… кровь. Ну и что? Нос, он же слабый: дай потихоньку, и то кровь пойдет. Это не в
том дело,

– Ничего себе не в том!

– Конечно, не в том.

На них шикали сзади, и они умолкали.

Спор основной начинался, когда выходили из клуба. Особенно в отношении деревенских
фильмов дед был категоричен до жестокости.

– Хреновина,– заявлял он.– Так не бывает.

– Почему не бывает?

– А что, тебе разве этот парень глянется?

– Какой парень?

– С гармошкой-то. Который в окно-то лазил.

– Он не лазил в окно,– поправлял Петька; он точно помнил все, что происходило в
фильме, а дед путал, и это раздражало Петьку,– Он только к окну лез, чтобы спеть песню.

– Ну, лез. Я вон один раз, помню, полез было…

– А что, он тебе не глянется?

– Кто?



– Кто-кто!.. Ну парень-то, который лез-то. Сам же заговорил про него.

– Ни вот на столько,– дед показывал кончик мизинца.– Ваня-дурачок какой-то. Поет и
поет ходит… У нас Ваня-дурачок такой был – все пел ходил.

– Так он же любит! – начинал нервничать Петька.

– Ну и что, что любит?

– Ну и поет.

– А?

– Ну и поет, говорю!

– Да его бы давно на смех подняли, такого! Ему бы проходу не было. Он любит… Когда
любят, то стыдятся. А этот трезвонит ходит по всей деревне… Какая же дура пойдет за
него! Он же несурьезный парень. Мы вон, помню: поглянется девка, так ты ее за две
улицы обходишь – потому что совестно. Любит… Ну и люби на здоровье, но зачем же…

– Чего – зачем?

– Зачем же людей-то смешить? Мы вон, помню…

– Опять "мы, мы". Сейчас же люди-то другие стали!

– Чего это они другие-то стали? Всегда люди одинаковые. Ты у нас много видел таких
дурачков?

– Это же кино все-таки. Нельзя же сравнивать.

– Я и не сравниваю. Я говорю, что парень непохожий, вот и все,– стоял на своем дед.

– Так всем же глянется! Смеялись же! Я даже и то смеялся.

– Ты маленький ишо, поэтому тебе все смешно. Я вот небось не засмеюсь где попало.

Со взрослыми дед редко спорил об искусстве – не умел. Начинал сразу нервничать,
обзывался.

Один раз только крепко схлестнулся он со взрослыми, и этот-то единственный раз и
навлек на его голову беду.

Дело было так.

Посмотрели они с Петькой картину – комедию, вышли из клуба и дружно разложили ее по
косточкам.

– И ведь что обидно: сами ржут, черти (актеры), а тут сидишь – хоть бы хны, даже
усмешки нету! – горько возмущался дед. – У тебя была усмешка?

– Нет,– признался Петька.– Один раз только, когда они с машиной перевернулись.



– Ну вот! А ведь мы же деньги заплатили – два рубля по-старому! А они сами посмеялись
и все.

– Главное, пишут "Комедия".

– Комедия!.. По зубам за такую комедию надавать.

Пришли домой злые.

А дома в это время смотрели по телевизору какую-то деревенскую картину. К ним в гости
приехала Петькина тетя, сестра матери Петьки. С мужем. Из города. И вот все сидят и
смотрят телевизор. (Дед и Петька не переваривали телевизор. "Это я, когда еще холостым
был, а брат, Микита, женился, так вот я любил к ним в горницу через щелочку
подглядывать. Так и телевизор ихний: все вроде как подглядываешь",– сказал дед,
посмотрев пару раз телевизионные передачи.)

Вот, значит, сидят все, смотрят,

Петька сразу ушел в прихожую учить уроки, а дед остановился за всеми, посмотрел минут
пять на телевизорную мельтешню и заявил:

– Хреновина. Так не бывает.

Отец Петьки обиделся:

– Помолчи, тять, не мешай.

– Нет, это любопытно,– сказал городской вежливый мужчина.– Почему так не бывает,
дедушка? Как не бывает?

– А?

– Он недослышит у нас,– пояснил Петькин отец.

– Я спросил: почему так не бывает? А как бывает? – громко повторил городской мужчина,
заранее почему-то улыбаясь.

Дед презрительно посмотрел на него:

– Вот так и не бывает. Ты вот смотришь и думаешь, что он правда плотник, а я, когда
глянул, сразу вижу: никакой он не плотник. Он даже топор правильно держать не умеет.

– Они у нас критики с Петькой,– сказал Петькин отец, желая немного смягчить резкий
дедов тон.

– Любопытно,– опять заговорил городской.– А почему вы решили, что он топор
неправильно держит?

– Да потому, что я сам всю жизнь плотничал. "Почему решили?"

– Дедушка,– встряла в разговор Петькина тетя,– а разве в этом дело?



– В чем?

– А мне вот гораздо интереснее сам человек. Понимаете? Я знаю, что это не настоящий
плотник – это актер, но мне инте… мне гораздо интереснее…

– Вот такие и пишут на студии,– опять с улыбкой сказал муж Петькиной тети.

Они были очень умные и все знали – Петькина тетя и ее муж. Они улыбались, когда
разговаривали с дедом. Деда это обозлило.

– Тебе не важно, а мне важно,– отрезал он,– Тебя им надуть – пара пустяков, а меня не
надуют,

– Ха-ха-ха,– засмеялся городской человек.– Получила?

Петькина тетя тоже усмехнулась,

Петькиному отцу и Петькиной матери было очень неудобно за деда.

– Тебе ведь трудно угодить, тять,– сказал Петькин отец.– Иди лучше к Петьке, помоги
ему.– Склонился к городскому человеку и негромко пояснил: – Помогает моему сыну
уроки учить, а сам – ни в зуб ногой. Спорят друг с другом. Умора!

– Любопытный старик,– согласился городской человек.

Все опять стали смотреть картину, про деда забыли. Он стоял сзади как оплеванный.
Постоял еще немного и пошел к Петьке.

– Смеются,– сказал он Петьке.

– Кто?

– Вон…– Дед кивнул в сторону горницы.– Ничего, говорят, ты не понимаешь, старый
хрен. А они понимают!

– Не обращай внимания, – посоветовал Петька.

Дед присел к столу, помолчал. Потом опять заговорил.

– Ты, говорят, дурак, из ума выжил…

– Что, так и сказали'

– А?

– Так и сказали на тебя – дурак?

– Усмехаются сидят. Они шибко много понимают! – Дед постепенно "заводился", как
выражался Петька.

– Не обращай внимания,– опять посоветовал Петька.



– Приехали… Грамотеи! – Дед встал, покопался у себя в сундуке, взял деньги и ушел.

Пришел через час пьяный.

– О-о! – удивился Петька (дед редко пил).– Ты чего это?

– Смотрют? – спросил дед,

– Смотрют. Не ходи к ним. Давай я тебя раздену. Зачем напился-то?

Дед грузно опустился на лавку.

– Они понимают, а мы с тобой не понимаем! – громко заговорил он.– Ты, говорят, дурак,
дедушка! Ты ничего в жизни не понимаешь. А они понимают! Денег много?! – Дед уже
кричал.– Если и много, то не подымай нос! А я честно всю жизнь горбатился!.. И я же
теперь сиди помалкивай. А ты сроду топора в руках не держал! – Дед разговаривал с
дверью, за которой смотрели телевизор.

Петька растерялся.

– Не надо, не надо, – успокаивал он деда. – Давай я тебя разую. Ну их!..

– Нет, постой, я ему скажу… – Дед хотел встать, но Петька удержал его:

– Не надо, деда!

– Финтифлюшки городские. – Дед как будто успокоился, притих.

Петька снял с него один сапог.

Но тут дед опять чего-то вскинул голову.

– Ты мне усмешечки строишь? – Опять глаза его безрассудно заблестели.– А я тебе одно
слово могу сказать!..– Взял сапог и пошел в горницу. Петька не сумел удержать его.

Вошел дед в горницу, размахнулся и запустил сапогом в телевизор:

– Вот вам!.. И плотникам вашим!

Экран – вдребезги.

Все повскакали с мест. Петькина тетя даже взвизгнула.

– Усмешечки строить! – закричал дед.– А ты когда-нибудь топор держал в руках?!

Отец Петькин хотел взять деда в охапку, но тот оказал сопротивление. С грохотом
полетели стулья. Петькина тетя опять взвизгнула и вылетела на улицу.

Петькин отец все-таки одолел деда, заломил ему руки назад и стал связывать полотенцем.

– Удосужил ты меня, удосужил, родитель,– зло говорил он, накрепко стягивая руки деда.–
Спасибо тебе.



Петька перепугался насмерть, смотрел на все это широко открытыми глазами. Городской
человек стоял в сторонке и изредка покачивал головой. Мать Петьки подбирала с пола
стекла.

– Удосужил ты меня… – все приговаривал отец Петьки и нехорошо скалился.

Дед лежал на полу вниз лицом, терся бородой о крашеную половицу и кричал:

– Ты мне усмешечки, а я тебе – одно слово!.. Слово скажу тебе, и ты замолкнешь. Если я
дурак, как ты говоришь…

– Да разве я так говорил? – спросил городской мужчина.

– Не говорите вы с ним,– сказала мать Петьки.– Он сейчас совсем оглох. Бессовестный.

– Вы меня с собой за стол сажать не хочете – ладно! Но ты мне… Это – ладно, пускай! –
кричал дед.– Но ты мне тогда скажи: ты хоть один сруб срубил за свою жизнь? А-а!.. А ты
мне же говоришь, что я в плотниках не понимаю! А я половину этой деревни своими
руками построил!..

– Удосужил, родимчик тебя возьми, удосужил,– приговаривал отец Петьки.

И тут вошли Петькина тетя и милиционер, здешний мужик, Ермолай Кибяков.

– Ого-го! – воскликнул Еромолай, широко улыбаясь.– Ты чего это, дядя Тимофей? А?

– Удосужил меня на радостях-то,– сказал отец Петьки, поднимаясь.

Милиционер хмыкнул, почесал ладонью подбородок и посмотрел на отца Петьки. Тот
согласно кивнул головой и сказал:

– Надо. Пусть там переночует.

Ермолай снял фуражку, аккуратно повесил ее на гвоздик, достал из планшета лист бумаги,
карандаш и присел к столу.

Дед притих.

Отец Петьки стал рассказывать, как все было. Ермолай пригладил заскорузлой темной
ладонью жидкие волосы на большой голове, кашлянул и стал писать, навалившись грудью
на стол и наклонив голову влево.

"Гражданин Новоскольцев Тимофей Макарыч, одна тысяча…"

– Он с какого года рождения?

– С девяностого.

"…Одна тысяча девяностого года рождения, плотник в бывшем, сейчас сидит на пенсии.
Особых примет нету.



Вышеуказанный Тимофей двадцать пятого сентября сего года заявился домой в состоянии
крепкого алкоголя. В это время семья смотрела телевизор. И гости еще были…"

– Как кинофильм назывался?

– Не знаю. Мы включили, когда там уже шло,– пояснил отец.– Про колхоз. "…Заглавие
фильма не помнят, Знают одно: про колхоз.

Тимофей тоже стал смотреть телевизор. Потом он сказал: "Таких плотников не бывает".
Все попросили Тимофея оправиться. Но он продолжал возбужденное состояние. Опять
сказал, что таких плотников не бывает, вранье, дескать. "Руки, говорит, у плотников
совсем не такие". И стал совать свои руки, Его еще раз попросили оправиться. Тогда
Тимофей снял с ноги правый сапог (размер 43-45, яловый) и произвел удар по телевизору.

Само собой, вышеб все на свете, то есть там, где обычно бывает видно.

Старший сержант милиции КИБЯКОВ".

Ермолай встал, сложил протокол вдвое, спрятал в планшет.

– Пошли, дядя Тимофей!

Петька до последнего момента не понимал, что происходит. Но когда Кибяков и отец
стали поднимать деда, он понял, что деда сейчас поведут в каталажку. Он громко заплакал
и кинулся защищать его:

– Куда вы его?! Деда, куда они тебя!.. Не надо, тять, не давай!..

Отец оттолкнул Петьку, а Кибяков засмеялся:

– Жалко дедушку-то? Сча-ас мы его в тюрьму посадим. Сча-ас…

Петька заплакал еще громче.

Мать увела его в уголок и стала уговаривать:

– Ничего не будет с ним, что ты плачешь-то? Переночует там ночь и придет. А завтра
стыдно будет. Не плачь, сынок,

Деда обули и повели из избы. Петька заплакал навзрыд. Городская тетя подошла к ним и
тоже стала уговаривать Петьку:

– Что ты, Петенька? В отрезвитель ведь его повели-то, в отрезвитель! Он же придет скоро,
У нас в Москве знаешь сколько водят в отрезвитель!.,

Петька вспомнил, что это она, тетя, привела милиционера, грубо оттолкнул ее от себя,
залез на печку и там долго еще горько плакал, уткнувшись лицом в подушку.
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